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LARS GYLLENSTEN

ARS JOHAN WICTOR GYLLENSTEN, fodd den 12 november 1921
L 1 Stockholm och déd hirstides den 25 maj 1 dr, invaldes som he-
dersledamot 1 vir akademi 1979. Han var son till disponenten Carl
Gyllensten och Ingrid Rangstrom, syster till tonsittaren Ture Rangstrom.
Under gymnasiedren 1 Norra Real tvekade han mellan en levnadsbana
inom filosofi eller annan humaniora, medicin och teknik. Men det blev
medicinen som segrade, kanske emedan dess bredd tillit honom att halla
flest valmgjligheter 6ppna. 1948 blev han medicine licentiat, och 1953 dok-
torerade han pa en avhandling om brissen och skoldkorteln. Som medi-
cinsk forskare dgnade han sig huvudsakligen &t embryologi och histologi,
blev docent pé avhandlingen och verkade sedan som prosektor och bitri-
dande professor1histologi vid Karolinska institutet fran 1955 fram till 1973.
Sedan slutet av 1940-talet hade han samtidigt idkat skonlitterdrt forfattar-
skap och 1973, vid 52 ars dlder, 6vergick han till att bli forfattare pd heltid.

Aven om Lars Gyllenstens yttre levnadsbana torde vara vilkind for de
flesta av oss, vill jag hir likvil kort rekapitulera den. Den tecknar en fram-
gingssaga som dger fi motstycken1var svenska samtid. Hans forfattarskap
forde honom in i1 Svenska Akademien 1966, och under nistan tio &r kom
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han att tjina som dess stindige sekreterare. Han var samtidigt ledamot av
dess Nobelkommitté och utévade under nistan tjugo ar didrmed sitt infly-
tande 6ver de litterdra Nobelprisen. Med sin stora administrativa talang
togs han 1 ansprik ocksd som ledamot av Nobelstiftelsen och ledde dess
verksamhet som ordforande fran 1987 till 1993, sdlunda dven efter det att
han 1989 limnat Svenska Akademiens arbete. Stig Ramel har 1 sina me-
moarer givit en livfull bild av dren 1 Nobelstiftelsen, dir Gyllensten forde
ordférandeklubban med stor ackuratess 1 besvirliga ekonomiska drenden.
Men meritlistan stannar ingalunda vid detta. Av Kungl Maj:t utsdgs han
till styrelseledamot for Sveriges Radio. Han satt tidvis ocksd 1 styrelserna
for Dramatiska Teatern, for Svenska spraknimnden och for Tekniska
hogskolan. Férutom 1 Svenska Akademien och Vitterhetsakademien var
han som ledamot flitigt verksam ocksé 1 Vetenskapsakademien.

Som om detta inte vore nog, deltog han - flitigare dn de flesta — 1 den
offentliga debatten. Linge recenserade han 1 Dagens Nyheter och Likar-
tidningen medicinsk och medicin-historisk litteratur. Lika ofta flodade ur
hans penna engagerade inligg rorande minniskoritt, kultur- och kultur-
politik, miljo- och trafikfrdgor, bistands- och forsvarspolitiska sporsmal
och inte minst teologi och livsdskddningsfragor. Vill man fi en 6verblick
over detta vildiga stoff, bor man ta del av Ake Lilliestams r 1993 utgivna
bibliografi 1 Kungliga bibliotekets Actaserie. Enbart for dren 1946-1992
fortecknar den 819 poster 6ver storre och mindre arbeten. Men dven efter
1992 hann Lars Gyllensten naturligtvis skriva atskilligt. De litterdra pris-
beloningarna lit inte vinta pa sig och var manga: Svenska Dagbladets lit-
teraturpris, Litteraturfrimjandets stora romanpris, Doblougska priset, De
Nios stora pris, Ovralidspriset, det Kellgrenska priset, Litteraturfrimjan-
dets pris, Pilotpriset, Stiftelsen Selma Lagerl6fs litteraturpris. Man tillgri-
per formodligen inga 6verord, om man tilligger, att denne trippeldoktor 1
medicin, teologi och teknik — han blev teknologie hedersdoktor vid KTH
1993 och hedersdoktor 1 teologi 1 Lund 1998 - bra nira inkarnerar renis-
sansminniskans ideal.
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Men om jag kiinde Lars Gyllensten ritt, skulle han ha tillfogat och verk-
ligen ocksd menat det: allt detta dr utanverk, adiafora, fafingligheters fi-
finglighet, domt att glommas och forgd i den stora mild som tiden och
doden miter ut at oss dodliga. Samtiden, verklighetens vardagliga bestyr
och varjehanda upptog honom visserligen intensivt och nira nog dagli-
gen. Men 1 den roman, som leder in till hjértpunkten 1 hans forfattarskap,
Grottan i oknen (1973), anslot han sig till aposteln Paulus viktiga levnads-
visdom: "det giller att leva i virlden, som levde man diricke”. Kyrkofider
som Athanasius och Augustinus beundrade han mycket och identifierade
han sig girna med: argsinta och intriganta maktménniskor som styr och
stiller 1 kyrkopolitiken men som likafullt lyckas virna om det inre livet,
som forstar att nollstilla sig sjilva och utéva en andens askes 1 vad Mister
Eckehart brukade kalla for en "hyirtats 6ken”. I sjilva verket tangerar man
hir ndgot som pa en och samma gang var Lars Gyllenstens ideal och hans
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sjalviorsvar: att man mycket vil kan vara en uttriktad handlingsminniska,
och samtidigt vara en indtvind mystiker som férnekar och férkastar hela
den yttre stiten for att 1 stillet besinna de langt viktigare fragorna: varfor
lever vi egentligen? hur bir vi oss at for att leva ett gott liv? Hur handskas
vimed lidandets och dédens 6vermiktiga verklighet?

Kring dessa moraliska och metafysiska sporsmal bedrev diktarfilosofen
Lars Gyllensten en existentiell grundforskning som éger fa motstycken 1
annan nutida svensk skonlitteratur, 1 varje fall 1 perioden efter Pir Lager-
kvist. Det dr naturligtvis svart for att inte siga omajligt att 1 fi ord karakte-
risera Gyllenstens stora, heterogena och provokativa litterdra produktion.
Vad jag vet har ingen vare sig forsokt eller lyckats hirmed, och detta trots
att den blivit foremal for dtta doktorsavhandlingar och flera storre och
mindre monografier. Bara vid nédgra fd sirdrag vill jag hir uppehalla mig.
Med nagot av den evige gymnasistens och pubertetsminniskans envisa
frischor, bestortning och allvar uppehsll sig diktaren Gyllensten girna
vid vad man brukar kalla de stora livsfrigorna. Men han varierade sedan
svaren 1 det odndliga. Det skedde inte 1 bekidnnelsebocker - for sidana
hyste han bara forakt — utan 1 en rolldiktning, dér han stindigt dolde sig
bakom sina gestalter och provade héllbarheten eller ohdllbarheten 1 skilda
livshallningar. Den stora forebilden var hir som sé ofta Seren Kierke-
gaard, som p& motsvarande vis alltid dolde sig bakom sina pseudonymer.
Ofta himtade Gyllensten dirvid sina fiktiva inkarnationer ur vér civilisa-
tions dldre myter och historia: Abraham, Kain, Orestes, Faust, Don Juan,
Sokrates. For de fixerade trossystemen och de storstatliga ideologierna
hade han 1 regel inte mycket till 6vers. Hans berémda troléshet, som for
en tid it mycket hora tala om sig, gick ut pé att man stindigt maste vara
beredd till omprévning och att inga andra gudar ha dn provisorier. Men
mitt 1 hans radikala tvivel insmég sig ocksa stindigt en lidelse, ett hettande
engagemang, som hotade att underminera ocksa tvivlet. I en briljant afo-
rism 1 samlingen Desperados (1962) sammanfattar dialektikern Gyllensten
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sitt dilemma: “Jag ir fast 6vertygad om att idel ont kommer av alltfor fasta
overtygelser — nej, nu sa jag bestdmt for mycket!”

Vid sidan av all fritande skepsis, hidelse och kylig ironi - Inge Jonsson
har med ritta betonat hans ”nistan oroande fértjusning 1 blague och drift,
skymf och nedskrivning” - kunde Gyllensten med oerhérd émhet och
inlevelse ocksé skildra minniskans hirda och féornedrande villkor, hennes
fraimlingskap och exil 1 en tillvaro som rymmer idel barbari och krea-
turlighet”, 6dslighet och forfall. I storverk som Senilia, Kains memoarer,
FJuvenilia, Palatset © parken, Grottan i dknen, Don Juan-bockerna eller
Det himmelska géstabudet skapade han en hel egen antropologi och sir-
priglad livstolkning. Gyllensten var, det bor kanske inskirpas, inte kris-
ten. Han brukade rikta tvd anklagelser mot Gud, for det forsta att han
inte finns, och for det andra att han inte kan stéllas till svars for allt vad
han stillt till med. Likafullt kom Gyllensten som civilisationskritiker bra
nira en religios livstolkning sjilv, ndr han gang efter annan riktade sin svi-
dande kritik mot 6vermodet och den okritiska sjdlvtillrickligheten 1 véir
tids minniskocentrerade vetenskapligt-tekniska livsstil, hela den ihaliga
rationalistiska optimismens 6vertro pa att vi minniskor duger att sjilva
linka vart 6de. For egen del tyckte han sig 1 stillet ana, hur minniskan
bara dr en del av storre biologiska eller kosmiska strukturer, en ordning
bortom, ovanfor eller utanfor minniskans. Inte sillan nirmade han sig d&
ndgot som bra nira liknar medeltidens apofatiska teologi (den som siger
att Gud kan beskrivas endast genom negationer) eller, for att vilja en mo-
dern och profan motsvarighet, Samuel Becketts intighetsmystik. I sidana
stunder — nir han slog fast att det visentligaste 1 vara liv ligger utanfér
vér kontroll, att vi 1 grunden dr beroende av en starkare, utomminsklig
vilja eller ndd och att vir klokaste handling dr att bekidnna var vanmakt
1 kroppslighetens stora fingelse — fick hans resonérsprosa en lyrisk lys-
ter som skvallrade om att han hir vidrérde ndgot djupt personligt. Men
inte mer personligt dn att han samtidigt anknét till den kungslinje 1 var
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visterlindska filosofi som l6per fran Platon 6ver Paulus och Augustinus
fram till Kierkegaard, samtliga favoriter 1 hans lirda husapotek. I flera av
hans centrala verk, jag tinker till exempel pd Det himmelska gistabudet,
framskymtade di strimmor av ljus 1 en eljest mork livsbetraktelse. Och
som teckentydare och uttolkare av de dolda korrespondenserna mellan
andevirld och sinnevirld blev han d ocksé fullf6ljare av en rent svensk
tanketradition, den som utgar frain Swedenborg och som stricker sig 6ver
Carl von Linné till Infernotidens Strindberg.

Lars Gyllenstens sprakliga briljans och intellektuella verligsenhet gjorde
honom till en fruktad polemiker, att bli hans fiende kunde ingen girna
onska sig. Som privatperson kunde han vara 6msom uppsluppen som en
ung gaming, 6msom och 1 nista 6gonblick lika sluten och gravallvarlig.
Minga har omvittnat hur svért det var att komma honom verkligt nira.
For den som haft lyckan att tillhéra hans vinkrets och som genom aren
lirt kiinna honom béde 1 talrika brev och privata samtal, stir det klart att
saken inte ir fullt si enkel. Atminstone vi hans niira vinner vet, att den
offentliga mediebilden av honom som en egensinnig brkstake och makt-
minniska inte rymmer utan snarare skymmer de verkligt viktiga sidorna
av hans natur. Vi féredrar att minnas honom som en blyg minniska, en
mirkvirdigt sjilvkritisk personlighet som 1 avgérande 6gonblick utveck-
lade en minsklig virme, en finstdmd taktkinsla, en 6msinthet och genero-
sitet som inte var av denna virlden. Nir Lars Gyllensten ville tala vil om
en minniska, brukade han kalla henne lidelsefull. F6r honom var detta
att vara lidelsefull ett hogt virdeord. Syilv tillhérde han onekligen dessa
extremt lidelsefulla och blev didrmed en sirling i ett tidevarv, dir kon-
formismen inte tilliter nagra mer radikala avvikelser frén det slitstrukna
genomsnittet. Lat oss glidjas over att var vittra akademi intill slutet fick
behalla denna undantagsminniska som en stindigt lika intresserad och
lojal ledamot.
Thure Stenstrom



